閱讀自己．樂在書寫

早晨英文班上，她謊稱自己是家庭主婦，其實她是情婦。

十年前認識了男人，她便火速辭職，離開討人厭的職場，躲進男人為她買的郊區房子，同時也與家人、熟人一律斷絕聯絡。她既不想求名分也不想生孩子，男人因此感到很心安，以為是愛他的表現。其實她只是怕麻煩，人際往來很麻煩、上班很麻煩，養小孩、婚姻更是煩人至極。她永遠只想一個人過日子。

男人多半周間晚上過來，偶爾陪他到國外出差，多數日子她都可以一個人安靜獨處。出門上英文課、文學課、逛書店、看電影、吃飯，在城市裡小旅行，男人當初也是被她與眾不同的知性文藝氣息所吸引。她太喜歡這種孤獨的寂寞與安靜無人干擾的生活，也感謝男人按月奉上優渥生活費，讓她得以如願過日。

前陣子男人因肺癌死了，她卻沒有太多悲傷，她訝異自己遠比想像中更為冷酷，過去選擇如同人間蒸發般的生活，她把自己隱形了。如今無人需要也無人倚賴，原來她誰也不愛，最愛的是自己。抬頭仰望那一片無垠透明的蔚藍，她深深吐出一口氣，感受到無比的自由。

【2011/12/22 聯合報副刊】